作者   田维健

世上的爱有千万种，父母的爱温润如春雨，恋人的爱炽热似火焰，同学战友的爱纯粹若清泉，亲戚朋友的爱温暖像暖阳。可在我心底，最难忘怀、最该感恩的，是艰苦岁月里，二哥用肩膀为我撑起一片天的那份深沉厚重的爱。那爱里藏着担当，裹着坚韧，更凝聚着能驱散所有阴霾的力量，在漫长岁月里，始终照亮我前行的路。

记忆里，最先被定格的，是 1960 年那凄风苦雨的日子。三年困难时期，饥饿像张无形的网，笼罩着每一个家庭。父亲终是没能扛住饥饿与劳累的双重重压，永远地离开了我们。母亲脸上的笑容从此消失，只剩下化不开的愁云，全家都沉浸在巨大的悲痛里。就在这时，二哥强忍着眼眶里的泪水，毅然从龙山农中肄业回家。彼时的他，也不过是十七岁的大孩子，却一夜之间扛起了“父亲”的职责，陪着母亲一起，撑起了这个摇摇欲坠的家。从那以后，田埂上总能看到他弯腰劳作的身影，毒辣的太阳把他的皮肤晒得黝黑，汗水一滴滴砸进泥土里，晕开小小的湿痕。春种秋收，他亲手种下的稻谷沉甸甸地压弯了稻穗，玉米长得金灿灿的饱满喜人。正是靠着他在田地里的日夜操劳，我们几个兄弟姊妹才得以不挨饿、不挨冻，一步步长大成人。他就像家里那根又粗又大的顶梁柱，稳稳地撑着这方倾斜的屋宇，让我们在风雨飘摇中，有了安稳的依靠。

本以为日子会慢慢好起来，可命运的考验却接踵而至。1968 年，一场突如其来的大火，将我们赖以生存的家烧得精光。看着满地灰烬，一家人陷入了身无居所的窘境，绝望像潮水般涌上每个人的心头。可二哥没有被这场天灾击垮，他擦干母亲眼角的泪水，声音坚定地对我们说：“别怕，家没了，我们就重新建！”从 1969 年开始建屋起，他便成了最忙碌的人。二哥身高大约 1 米 70，身材单薄偏瘦，在老家八面山下岩科落那山高路陡、崎岖难行的环境里，干起超强度的体力活，本就没什么优势。可他凭着一股不服输的韧劲，起早贪黑地忙前忙后。喊工、砍树、裁木料、拖木料、抬木料、解木料、搬运…… 每一样活都耗费着巨大的体力，他却从没有一句怨言，常常忙得废寝忘食。我总爱远远地看着他抬木料的背影，那单薄的身躯仿佛蕴藏着无穷的力量，每一步都走得沉稳有力。在我眼里，他的身高早已不止 1 米 70，那身影变得无比高大，成了我心中最坚实的依靠。终于，在他的带领下，新的家一点点建了起来，我们又有了遮风挡雨的港湾。

生活刚有起色，家里又遭遇了变故。三嫂在生下侄女后，不幸患上产后风离世。三哥在外工作，家里三个年幼的侄女无人照料，三哥一家的生活瞬间陷入了停滞。二哥看着眼前的困境，召集大家开了家“常委会”。会上，他毅然做出了一个令人动容的决定：让正在读中学的长子辍学回家，一方面承担家里的农活，另一方面与母亲，也就是侄儿侄女的婆婆一道帮忙抚育三哥家的几个侄女。要知道，二哥一直盼着儿子能多读书，将来有出息，可在家庭的重担面前，他毫不犹豫地牺牲了儿子的学业。看着二哥坚定的眼神，听着他一字一句地安排着家里的事，把原来已分的家又合起来，一大家十几双的拳头又攥在一起，众人拾柴，齐心合力开大船，破浪前行。

家里出现变故时，我当时正在新疆乌鲁木齐军区总医院服役，哥哥为了我不受影响，安心服役，事后三个月二哥在书信中才告诉我这一切，看到几页纸书信的我，顿时，我潸然泪下，当时是一片茫然无助，远隔万里不能替家里和哥哥们承担分忧，内心里自责起来。从这变故处理与安排，我心里满是敬佩二哥。他的无私奉献，就像一束光，照亮了家里的困境，也温暖了每个人的心房，他像一棵参天大树为这个家撑起了一片明亮的天空。同时感慨：我们兄弟姊妹，如同几棵小树，自同一片泥土里钻出，屋檐下排成一行。幼小衣襟上补丁叠着补丁，却有父毌的爱，没有饥寒，幼时共食一锅粗粝的饭食，米粒在碗底排成行，有粒可数、却排不出饥馑，我们彼此相握，便握住了人间的爱与力量，握住了人间的温暖。

二哥不仅对整个家尽心尽力，对我更是关怀备至。在我读高中的时候，是他一直默默资助我学费和生活费。至今我还记得，那是在原龙山二中里耶读书时的一个星期六中午，放学后我从里耶出发，步行去岩冲供销社找二哥拿下一周的生活费。见到二哥时，他一眼就注意到了我脚上的布鞋——那是姐姐做的，早已又破又烂，鞋底磨平得能看见地面，鞋头还破了个小洞，三个脚趾头露在外面，在寒风里冻得通红。二哥没说什么，只是转身进了屋。等他出来时，手里攥着几张皱巴巴的钱，那是他从抽屉里一块、几角、几分地凑出来的，一共 4 块钱。他把钱塞到我手里，轻声嘱咐道：“拿着这钱先去买双鞋子，剩下的当这周的生活费。”我知道，在六七十年代，二哥每月的工资只有二三十块钱，家里还有四个侄儿侄女要养活，这 4 块钱对他来说，已是一笔不小的开支。接过钱的那一刻，我觉得手里沉甸甸的，仿佛握着千钧重量。离开时，眼泪忍不住夺眶而出，我在心里暗暗发誓，一定要好好读书，将来有出息了，一定要好好回报二哥的这份爱。今日他给予我的 “一滴水之恩”，我必将以“涌泉”相报。

可命运总是如此残酷，它没能让我有更多时间去回报二哥的爱。2008 年，二哥的身体开始出现不适，咳嗽、吐痰，甚至咳血。去县医院经ＣＴ检查发现肺部异常，后来我与侄儿又辗转带他到长沙附二医院，经专家确诊，二哥已是肺癌晚期。在接下来半年的治疗里，二哥经受了常人难以想象的痛苦与折磨。他的身体一天天消瘦下去，胸部的疼痛让他夜不能寐，呼吸困难、抽搐震颤更是常有的事。每次去看他，看着他痛苦的模样，我心里就像被万箭穿心一般，却不敢在他面前流露出半分悲痛，只能强装镇定地陪他说话。只有在离开他的病房后，我才敢找个没人的地方，任由泪水肆意流淌。有一次，我去他家看他，他大概知道自己的时间不多了，示意我挨近他。他用微弱的声音，吃力地对我说：“妈的照看就靠你了，你一定要尽好孝……”即便到了生命的最后一刻，他心里牵挂的依然是家人，依然在履行着自己的责任。这句话，像烙印一样刻在我的心里，成了我永远的牵挂与责任。

二哥走了，但他对这个家的爱与奉献，却永远留在了我们每个人的心里。他是家里当之无愧的顶梁柱，是整个家的核心。在最艰难的岁月里，是他用肩膀扛起了所有风雨，用双手为我们筑起了温暖的家；在家庭遭遇变故时，是他挺身而出，用无私的奉献化解困境；在我们需要帮助时，是他倾其所有，给予我们最坚实的支持。从二哥身上，我看到了人世间最纯粹、最伟大的爱，也看到了一个正直、善良、博爱的人该有的模样。他那坚韧不拔的意志，在逆境中披荆斩棘、逆流而上的精神，更是令人钦佩。每当我遇到困难、想要放弃的时候，想到二哥，我就仿佛又有了前进的力量。他就像我们心中的灯塔，像指引方向的明灯，永远照亮我们前行的路，让我们在人生的道路上，勇敢地面对一切挑战。

作者：田维健

责编：朱柯源

一审：向波

二审：周娇

三审：张军

来源：龙山县卫健局

版权作品，未经授权严禁转载。经授权后，转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。