作者  李志勇

今天是二〇二六年十月一日。清晨推开窗，龙山城的晨风里带着秋日的清润，远处的太平山在薄雾中若隐若现，街道上已经挂起了一面面鲜红的国旗，像一簇簇跳动的火焰，把整座山城都映得格外明亮。

我站在窗前，心里忽然涌起一股说不清的热流。整整七十七年了——从一九四九年十月一日那个振臂一呼的瞬间，到今天这个同样的日子，七十七个春秋寒暑，足以让一个呱呱坠地的婴儿变成白发苍苍的老翁，也足以让一个满目疮痍的旧中国，长成今天这般山河锦绣的模样。

七十七年，说长不长，不过是历史长河里的一朵浪花；说短也不短，足以改变三代人的命运。而我，何其有幸，既是这段历史的见证者，也是参与者，更是受益者。

一、一声宣告，改变乾坤

每年到了这个时候，我总会想起小时候听老人们讲起的那些故事。他们说，一九四九年的秋天，当那个带着浓重湖南口音的声音从天安门城楼上传出来的时候，整个中国都哭了。那不是悲伤的泪，是压抑了太久之后，终于扬眉吐气的泪。

“中华人民共和国成立了！”——就这一句话，把一个积贫积弱了百年的东方古国，硬生生从泥潭里拉了出来。从那一刻起，中国人终于可以挺直腰板，堂堂正正地站在世界面前，说一句：我是中国人！

我是湘西龙山人，在我们这片大山里，解放的消息传得没有北平、南京那么快。可老辈人说，全国解放后的第二年，当解放军走进龙山县城的那天，山路两边站满了人，有提着鸡蛋的，有端着草鞋的，还有老人颤巍巍拉着战士的手，眼泪直流。他们说，这辈子终于见到了一支不抢不夺、还帮老百姓挑水种地的军队。

你看，国家的大事，落到老百姓身上，其实就是最朴素的感受——谁对我们好，我们心里就有数。这就是最朴素的民心，也是这个国家七十多年风雨兼程、越走越稳的根基。

二、从山路崎岖到天堑通途

说到这里，我便忍不住想说说我们龙山。

我年轻的时候，龙山是什么样子？出了县城，就是弯弯曲曲的泥巴路，一下雨就烂得没法走。去吉首开会，天不亮就得动身，沿着盘山公路晃一整天，到了地方骨头都快散架了。那时候谁要是能坐上个吉普车，那可是了不得的事。

后来呢？柏油路通了，水泥路通了，再后来，高速公路也通了，高铁也通了。张花高速、龙永高速，一条接一条，像银色的丝带，把我们这个曾经闭塞的山城，和外面的世界紧紧连在了一起。现在从龙山开车去长沙，早上去，下午就能到；坐高铁，那就更快，只要两个多小时了。

我还记得有一年和几个老同事去考察，坐在飞驰的高铁上，旁边一个年轻同事感叹说，以前你们那辈人办事多难啊，跑个项目要磨破几双鞋，现在动动手指、开个视频会，好多事就能办了。

我听了只是笑。是啊，时代确实变了。可我们心里清楚，这变化不是天上掉下来的，是一代又一代人，一砖一瓦干出来的。在我们湘西的大山里修一条路，打隧道、架桥梁，哪一样不是硬生生从石头缝里抠出来的？可就是这么难的事，国家一件接一件地办了。为什么？因为国家心里装着老百姓，装着我们这些大山里的人。

三、从吃不饱到吃好了

再说说吃的。

我小时候，最大的愿望就是能吃上一顿饱饭。红薯饭、苞谷饭，有时候掺点米，就算是好人家了。过年才能吃上一回肉，那点油星子，能在碗底留好几天。

现在呢？大街上馆子一家接一家，天上飞的、水里游的、地上跑的，只要你想吃，没有吃不到的。可反过来，大家又开始讲究健康了，要吃粗粮、吃有机。你看，从“吃不饱”到“怎么吃才健康”，这中间的变化，何止是吃饱了肚子那么简单？这是整个国家从温饱不足到全面小康的历史性跨越啊！

我记得刚参加工作那阵，工资每个月就几十块钱。买块手表、买辆自行车，得攒上好几年。现在呢？年轻人结婚，房子车子早就不是稀罕物了，手机电脑人手一个，出门旅游跟串门似的。我们这些退休老人，每个月拿着退休金，逛逛公园、会会老友，日子过得有滋有味。

有时候我坐在阳台上晒太阳，看着楼下跳广场舞的老姊妹们，听着她们聊孙子孙女、聊去哪儿旅游，我就想：这日子，放在七十年前，谁敢想啊？

四、红色足迹里的初心

退休以后，我总喜欢出去走走。不是去那些热闹的景点凑热闹，而是喜欢去那些有故事的地方——外地：去南京，去嘉兴；本地：去茨燕塘，去忠宝，去那些承载着我们这个民族苦难与辉煌的地方。

站在嘉兴南湖的那条红船上，我久久说不出话来。那条船不大，木板都已经有些斑驳了，可就是这么一条不起眼的小船，当年载着十几个人，载着一个民族的希望，在南湖的烟雨里，划出了一道改变中国命运的航线。

我在想，当年那些人，平均年龄也就二十来岁吧？比现在刚参加工作的年轻人大不了几岁。他们在那条船上开会的时候，想过几十年后中国会变成什么样子吗？想过今天的中国，会有这么高的楼、这么快的路、这么多的人能过上好日子吗？

也许他们想过，也许没有想那么远。但是有一点是肯定的——他们认准了一条路，一条能让中国人站起来、能让老百姓过上好日子的路，然后就义无反顾地走了下去。哪怕前面是枪林弹雨，他们也没有回头。

从嘉兴到南京，我走过的这些红色足迹，就像一条线，把散落在历史长河里的星星点点，都串了起来。我终于明白：我们今天的好日子，不是从天上掉下来的，是无数先辈用鲜血和生命换来的；我们脚下的这条路，是一代又一代人，踩着泥泞、踏着荆棘，一步一个脚印走出来的。

五、一个基层老干的心里话

我在工作了大半辈子后从县委办退休，从年轻小伙干到两鬓斑白。有人问我，你这辈子最骄傲的是什么？

我想了想，说：不是当过多大的官，也不是赚过多少钱，而是我亲眼看着我们的家乡，一点点地变好了——看着土坯房变成了砖瓦房，看着泥巴路变成了柏油路，看着山里的孩子能上好学，看着有病的人能看上病，看着老百姓的日子越过越红火。

这些事，说出来都是小事，一件一件都不起眼。可就是这些小事，凑在一起，就是一个天大的变化。我还记得当年搞扶贫，我们一个村一个村地跑，一户一户地摸情况，哪家房子漏雨了、哪家孩子上不起学了，我们都记在本子上，一件一件地帮着解决。

那时候真苦啊，天天爬山涉水，有时候一天要走几十里山路。可看到老百姓脸上的笑容，看到那些曾经愁眉苦脸的家庭慢慢有了起色，我就觉得，再苦再累也值。

现在退休了，有时候在路上碰到以前帮扶过的老乡，老远就拉着我的手，非要请我去家里吃饭。那股热乎劲儿，是装不出来的。我就知道，我们当年干的那些事，老百姓记在心里了。这就够了。

人这一辈子，图个啥？不就是图个心安，图个自己干的事有意义吗？我这一辈子，能赶上这么一个好时代，能亲身参与到家乡的建设里去，能看着这个国家一点点变好，我觉得值了！

六、新时代的中国，正青春

有人说，你们这辈人辛苦了一辈子，现在该享清福了。可我总觉得，这个国家好像永远年轻，永远有使不完的劲儿。

你看，神舟飞船上了天，蛟龙潜艇下了海，高铁四通八达，5G走进了千家万户，我们的手机早就从只能打电话，变成了啥都能干的“万能工具”。以前想都不敢想的事，现在一件件都变成了现实。

几天前中秋节假期我儿子回来，跟我聊起他的同学工作上的事。他说他同学的公司做的是人工智能，以后很多工作都能让机器干了。我听了半懂不懂的，可看着他眼睛里闪着光的样子，我就知道，这个国家还在往前跑，而且跑得越来越快、越来越稳、越来越好。

我有时候会想，时光再过七十七年，会是什么样子？那时候的年轻人，会怎么看我们今天这个时代？他们会不会也觉得我们这辈人幸运——幸运能亲眼见证一个民族从站起来、富起来到强起来的大半个过程？

我想会一定的。历史就是这样的，一代接一代，一棒接一棒。我们这辈人跑完了属于我们的这一棒，后面的年轻人，一定会跑得比我们更好、更远的。

七、山河无恙，国泰民安

窗外的国旗还在迎风飘扬。街上的人渐渐多了起来，有抱着孩子的年轻夫妇，有搀着老伴出来散步的老人，有蹦蹦跳跳的孩子，每个人脸上都带着笑。

我忽然想起小时候，每到国庆节，学校就会组织我们去看游行。那时候没什么钱，可大家的精气神特别足，敲锣打鼓、扭秧歌、跳摆手舞，整条街都热闹得像过年一样。那种发自内心的高兴，是装不出来的。

几十年过去了，过节的方式变了，可那份高兴劲儿，从来没变。为什么？因为我们打心眼里知道，这个国家好了，我们的日子才能好。我们和这个国家，是紧紧连在一起的，一荣俱荣，一损俱损。

七十七年，风雨兼程；七十七年，砥砺前行。我们的国家，经历过多少艰难险阻，可她从来没有停下脚步。因为她的背后，站着十四亿龙的传人；她的前方，是民族复兴的伟大梦想。

今天，在这个特殊的日子里，我想对着窗外那面鲜红的国旗，说一句心里话——祖国啊，祝您生日快乐！祝您永远年轻，永远朝气蓬勃！祝您的山河永远锦绣，祝您的人民永远幸福安康！

我们这辈人，有幸见证您走过的七十七个春秋里的大半程。后面的路，就交给年轻人吧。他们一定会比我们走得更稳、更好，走出一个更加辉煌灿烂的明天！

国庆诗词颂（2026建国77周年）

李志勇

2026年10月1日

七绝·国庆

一声宣告定乾坤，七十七年日月新。

万里山河红帜展，千秋伟业属人民。

七绝·颂复兴

历尽风霜志未休，神州巨变写春秋。

复兴路上同心进，锦绣江山万古留。

五律·国庆抒怀

禹甸逢嘉节，红旗映晓天。

沧桑经七秩，日月焕新妍。

路畅千山外，民安万户前。

赓续红色志，奋楫启新篇。

七律·建国七七周年感怀

赤帜高扬七秩秋，雄鸡一唱破沉忧。

烽烟散尽山河固，筚路频开岁月悠。

万岭通途连远塞，千仓盈粟慰民畴。

初心不负复兴梦，长驾云帆向远猷。

七律·龙山观国庆红旗有感

山城晓色拂清霜，户户高悬赤帜扬。

昔日荆榛封峻岭，今朝大道入遐荒。

曾经饥苦随云逝，此际安康伴日长。

七十七年风雨路，初心永记护家邦。

鹧鸪天·国庆抒怀

七十七年岁月稠，红旗猎猎耀神州。

曾经国破山河泣，今见民康岁月悠。

驰铁马，泛飞舟，高科逐梦上层楼。

薪火相传承壮志，万里长风续壮猷。

满江红·国庆七十七周年

七十七秋，弹指处、神州换辙。

回首望、风云叱咤，山河重擘。

紫禁城头红日起，长江浪里苍龙跃。

看今朝、禹域展新图，乾坤阔。

飞天梦，穷碧落；观海志，凌溟渤。

更丝路万里，纵横欧亚。

塞北江南歌盛世，城乡村落呈康乐。

待他时、共筑复兴梦，心如铁。

作者：李志勇

责编：朱柯源

一审：刘寒蓉

二审：周娇

三审：张军

来源：龙山县融媒体中心

版权作品，未经授权严禁转载。经授权后，转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。